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Zerrin’in otuz altı yaşına gireli on gün olmuştu. Babası büyük bir yatırım şirketinin ve buna ek olarak irili ufaklı alanlarda çalışan dört firmanın sahibi, aynı zamanda yöneticisiydi. 

Varlıklı  ve  kendisini  seven,  kollayan  bir  babası  olduğu  için,  çocukluk  yılları  çok  mutlu geçmişti. Üniversite yılları da öyle. Güzel bir kız değildi ama konuşkan ve sevimliydi. Üstelik kendisine olan güveni de tamdı. 



Üniversitedeki  ikinci  yılın  hemen  başlarında  tanıştığı  gençle  okul  bitene  kadar  flört etmiş,  ona  sırılsıklam  aşık  olmuştu.  Hayatının  en  isabetli  seçimini  kocasına  inanmakla yapmıştı. Çünkü babasının  ne kadar zengin olduğunu  bilen  çevresinde  ne kadar erkek varsa hepsi o servete varis olabilmek için Zerrin’in peşinden koşturup durmuştu. 

Üniversite eğitiminin  sonuna kadar, somurtarak, mutsuz oturduğu günlerin sayısı  hiç abartısız,  ancak  iki  elin  parmakları  kadardı.  Capcanlı,  cıvıl  cıvıl  bir  genç  kızdı  o  yıllarda. 

Oysa  Zerrin’in  son  on  yılı  dehşet  içinde  geçmişti.  Kâbuslar,  gündüz  görünen  hayallerle birlikte  çevresinde  oluşan  kalın  kabuklu  koza,  genç  kadını  yavaş  yavaş  öğütüp,  bitiriyordu. 

Ruh  sağlığının  bozulmaya  başladığı  ilk  yıllardan  sonra  etrafında  onu  hala  seven  kocası  ve hizmetçisinden başka hiçbir dostu kalmamıştı. 

Balkonlarının  hemen  sağ  çaprazından  yükselen  koyu  yeşile  bezenmiş  dev  çam  ağacı hafifçe sallandı. Zerrin’in gözleri çama yöneldi sonra yine eski durağanlığına dönen ağaçtan ayrılıp,  aşağıda,  penceredeki  dünyasını  bir  uçtan  diğerine  oluşturan  İstanbul  Boğazı’nın sularına  yöneldi. Evlenmeden önce son  mutlu gününün  hemen ardından  yaşadığı gece geldi aklına. O geceyi son on yıldır, farkında olmadan sık sık düşünüyor, kâbuslarında yaşıyordu. 

Mezuniyet  balosundan,  erkek  arkadaşıyla  birlikte  çıktıktan  sonra  birlikte  yürümek istedi.  Gece  denize  vuran  ışıkları  izlemek,  kıyıya  hafifçe  vuran  dalgaların  sesini  dinlemek istiyordu. O akşam çok duygusal hissediyordu kendisini. Güzel bir dönemin sonuydu ve artık öğrenci olamayacaktı. Güzel arkadaşlıklar kurmuş, hepsiyle de çok  iyi geçinmişti.  Kim gün duygusal yoğunluğu yüksek kimi gün neşeli kahkahalar içinde geçmişti dört yıl. 

Lüks  bir  restoranın  önünde  yere  oturmuş  yaşlı  bir  çingenenin,  “Falınıza  bakayım yavrularım,  gelecek  sizin  için  neler  gösteriyor?”  diyerek  çağırınca  neredeyse  koşarak  gitti kadının yanına. Zerrin, kendisini yıllar boyu içinde hapsedecek olan karanlığa doğru bir adım atmıştı. Farkında olmadan, güle oynaya…  

Sıcak  bir  yaz  gecesi,  önünde  yanan  beş  mumun  ışığında  oturan  çingeneye  fal baktırmayı  hiç  yoktan  bir  eğlence  sayan  Zerrin,  “Hadi…  Tarık,  gel  falımıza  baktıralım,” 

diyerek erkek arkadaşının koluna asıldı. 



 O gece dün gibi beyninin içindeydi. 



Yaşlı  çingenenin  titrek  mum  alevinde  dans  eden  çirkin  yüzü  Zerrin’in  içini  ürpertti. 

Kadına korku içinde baktığının farkında değildi. 

Daha farklı bir korku da çingenenin gözlerindeydi. Genç kızın avuçlarına bakıyordu. 

Kırış  kırış  olmuş  yüz  etlerinin  arasında  iki  korku  dolu  göz  Zerrin’e  yöneldi.  Birkaç  saniye süren, ürpertici bakışların ardından; 



“Sen,  sen  asla…”  dedi  ve  soluğunu  güçlükle  bıraktı.  “Evlenemezsin.”  Ardından hırıltıyı andıran bir sesle “Hayat senin için çok zor geçecek,” dedi. 



Tarık  bu  olaya  karşı  kayıtsız  kalmadı.  Zerrin’e  destek  olmak  için,  “Gel  sevgilim, bunlara  inanacak  değiliz  herhalde,”  dedi  sesini  bir  nebze  olsun  yükselterek.  O  an  Zerrin’in aklına  söyleyebileceği  tek  bir  kelime  gelmemiş  ve  çok  kısa  süren  bir  şoka  girmişti.  Dili 

tutulmuştu sanki. Tarık, kız arkadaşını oradan uzaklaşması için ikna etmeye çalışırken, kadın sıkıca Zerrin’in bileğinden kavradı ve gözlerinin içine bakarak, “Senin tek çocuğun olacak ve onu da en mutlu çağında kaybedeceksin,” dedi. Sonra, Zerrin’e izin verdi, yavaşça gevşeyen, yaşlı  ancak  kuvvetli  parmaklarının  arasından  kolunu  kurtardı  ama  gözleri  birbirlerine kenetlenmişti.  Çingenenin  gözlerindeki  ifadesiz  ve  sabit  bakışlar  Zerrin’in  kalbine  saplanan iki hançer gibiydi. 



Çingenenin  kötü  geleceği  hakkında  söylediklerini  hiçbir  zaman  unutmadı.  Aksine söyledikleri  gerçekleşince  o  geceye  lanet  etti  ve  o  gece  yaşadıkları  kafasına  hiç çıkmamacasına kazındı. 

Geniş  bir  pencere  önünde,  ileri  geri  sallanan  bambu  koltukta  oturuyordu.  Tüm düşüncelerinden  sıyrılmış,  denizin  hareketli  yüzeyinde  insanlara  sükûnet  gösterisi  yapan güneş  ışınlarına  bakıyordu.  Yüzünde  tek  bir  kırışık  yoktu  genç  kadının,  ancak  saçlarının tamamına yakın kısmı beyazdı. 

Bir  güvercin  kondu  balkon  demirine.  Gözleri  bir  an  odak  değiştirdi,  birkaç  saniye süreyle  sağına  soluna  bakınan  ve  sonra  uçup  giden  güvercini  takip  etti.  Bir  şeyler  çaktı zihninde ancak anımsadıkları kanat çırparak uzaklaşan güvercinle birlikte dağılıp gitti. 

Kış  için güzel sayılabilecek  bir cumartesiydi.  Birazdan öğle  yemeğine oturacaklardı. 

Kocası sabahtan arabasını  bakıma götürmüş, şu  sıralar çıkıp gelmek üzereydi.  Yanı  başında duran  sehpaya  baktı.  Birkaç  günlük  gazete  vardı.  Yuvarlak  ve  üst  rafı  kalınca  bir  camdan yapılmış olan sehpanın alt rafında bir gazete daha vardı. Tamamen sararmış olan gazete on yıl öncesine aitti ve yıllardır oradaydı. Hiç kimse o gazeteyi okumaz hatta dokunmazdı bile ama yeri de asla değiştirilmezdi. 

Hizmetçileri  öğle  yemeği  için  masayı  hazırlarken  kocası  da  içeri  girmişti.  Neşe içerisinde karısına yaklaştı ve onu alnından öptü. 

“Merhaba hayatım,”  dedi gülümseyerek. 

“Merhaba.” 

“Nasılsın  bakalım?”  dedi  Tarık  sonra  hizmetçiyi  elinde  yemek  tabaklarıyla  görünce, 

“Ooo!  Harikasınız  Ayşe  Hanım!  Kurt  gibi  acıkmıştım  doğrusu,”  diye  ekledi  sahte  bir  neşe içinde.  Sahteliği  karısına  olan  sevgisi  yüzündendi.  Onu  güldürmek  için  elinden  geleni yapıyor, her fırsatı neşe içinde değerlendirmeye çalışıyordu. 

Ayşe,  kırk  yaşlarında  doğulu  bir  kadındı.  Devamlı  gülümseyen  yüzü,  yaşadığı  çileli hayatı gizlemeye yetiyordu ama o gülümseyiş kaybolduğunda ezilmişliği hemen görünür hale geliyor  ve  gerçek  kimliğini  açığa  vuruyordu.  İç  Anadolu’nun  en  ücra  köylerinden  birinde yaşamış, kocasından yıllarca dayak yemişti. Babasının baskılarına ve sürdükleri kötü hayata dayanamayan  kızı  Ayşe  on  yedi  yaşında  intihar  etmişti.  Kocasından  kaçtıktan  hemen  sonra İstanbul’a,  akrabalarının  yanına  taşınmış  ve  ömrünün  geri  kalan  kısmını  hizmetçi  olarak tamamlamaya karar vermiş yorgun bir insandı içinde gizlediği. 

Tabakları  masaya  koyarken,  “Yemek  vakti  çoktan  geldi.  Hanımım  da  gelirse  sizlere güzel bir ziyafet çekecek bir sofra hazırlıyorum.” dedi. Dikkatlice koyduğu tabakların yanına çatal, kaşık ve bıçakları yine aynı titizlikle yerleştirdi. 

Önce Tarık masaya geldi. Sonra ağır hareketlerle koltuğundan kalkan karısı… 

Zerrin son derece neşesizdi. “Bugün onun yaş günüydü. Biliyorsun değil mi?” dedi. 

“Evet, biliyorum hayatım.” 

Kızının  doğum  gününden  bir  ay  kadar  önce  daha  da  şiddetli  bir  depresyona  giren Zerrin,  hayatı  kocasına  dayanılmaz  bir  hale  getirmişti.  Tarık  ise  her  türlü  sıkıntıya  alışmış, karısının verdiği bitmek tükenmek bilmeyen rahatsızlıkları anlayışla karşılamayı başarmıştı. 

“O  halde  yapman  gereken  şeyi  de  yaptın  mı?”  Kadının  sesi  sakindi  ama  içinde gizlenmiş, eski bir öfkeyi taşıyordu. 

“Evet, hayatım, yaptım.” 

“Nasıl?”  Bunu  her  yıl  bıkmadan  usanmadan  ve  her  defasında  da  ilk  kezmiş  gibi soruyordu. 

“Mezara  gittim.  Onun  çok  sevdiği  kalemiyle  “bir  gün  mutlaka  geri  geleceksin.  Seni seviyoruz.” yazdım. Sonra o kâğıdı çakmağımla yakıp küllerini mezarın üzerine serpiştirdim.” 

Anlatırken adamın gözleri dolmuştu. Kızının çok sevdiği kalem, uçları değiştirilebilen, üzeri ördek resimleriyle doldurulmuş sıradan kurşun kalemlerden biriydi. Kalemi masaya koydu. 

Zerrin  ifadesiz  bir  yüzle,  “Yaşasaydı  bugün  on  sekiz  yaşında  genç  ve  güzel  bir  kız olacaktı.”  dedi.  Çatalını  bir  grup  kızarmış  patatese  batırdı  ve  ağzına  götürdü.  Sonra konuşmaya devam etti. 

“Bilmeceyi çok severdi. Ölmeden önce hastanede bana bir bilmece okumuştu.” 

“Bunu bana ilk kez söylüyorsun.” dedi adam merakla. 

“Evet.  Bu  onun  bana  söyleyebildiği  son  şeylerdi.  Kim  bilir,  belki  de  bu  konuda konuşacak gücü ilk kez kendimde buluyorum. Belki de daha anlamlı olur diye, anlatmak için on sekizinci doğum gününü seçtim.” 

“Neler hatırlıyorsun o günden kalma?” 

Tarık, aslında bu konuyu neden kurcaladığını da pek bilmiyordu ama sormuş bulundu bir  kez.  Zira  bu  konu  ne  zaman  konuşulsa  karısı  hemen  içine  kapanıyor,  kötüleşiyordu. 

Günlerce normale giremediği zamanlar olmuştu. 

“Tam  olarak  anımsamıyorum.  Parça  parça.  Her  şey  bölük  pörçük  geliyor  aklıma. 

Karanlık  bir  tünel  ya  da  dehliz  gibi  bir  şey  ve  masmavi  bir  gökyüzü,  anımsayabildiğim sözcükler bunlar.” 

Adam  merakla  karısının  yüzüne  bakarken  kadın  konuşmasına  birkaç  sözcük  daha ekledi. 

“Ancak bilmecenin anlatmak istediği çok önemli bir şey olduğuna inanıyorum. Bu gün onun  on  sekizinci  doğum  günü.  Önemli  bir  sürpriz  olabilir…  On  yaşına  geldiğinde  hep  on sekizinci  yaş  günümde  önemli  bir  şeyler  yapmak  istiyorum  diye  düşünür  dururdu.  Nerden öğrenmişse, o zaman özgürlüğünü ilan edeceğini sanırdı.” 

Tarık,  dengesiz  konuşan  karısına  bir  süre  daha  sessizce  baktıktan  sonra  yemeğine devam etti. Zerrin de artık susmuş sadece yemeğiyle ilgileniyordu. 

Öğle  saatlerinde  yavaş  yavaş  kararan  gökyüzü  hiç  kimsenin  dikkatini  çekmemişti. 

Yaşadıkları evin hemen yanı başındaki dev ağaçları sallayan şiddetli rüzgâr da öyle… 






Tehlike 

Akşama  doğru  gökyüzünü  kapkara  yağmur  bulutları  kapladı.  Rüzgâr  gittikçe  şiddetlendi  ve kısa  bir  süre  sonra  hiç  dinmeyecekmiş  gibi  esmeye  başladı.  Tozu  toprağı  birbirine  katıp, çevreye savurdu. 



Yeşil  Dünya  adlı  tarım  ilaçları  üreten  firmanın  dört  katlı  merkez  binasındaki  tüm ışıklar  sönüktü.  Genel  müdür  odasının  yanan  ışıkları  dışında  tüm  bina,  mezarlığı  andıran karanlık ve sessizlik içindeydi. 



Şirketin  sahibi  Celal  Özgüven,  uzun  boylu  ve  boyuna  oranla  on  beş  kilo  kadar fazlasını taşıyan bir insandı. Bu halinden çok memnun görünmesine karşın fazla kilolarından sıyrılmak  her  zaman  için  kafasını  meşgul  ederdi.  Aslında  bilinçaltında  yatan  gerçek  fazla kilosunu  atıp  kadınlar  için  daha  çekici  hale  gelmekti.  Siyah  saçları  şakaklarından beyazlamıştı.  Ancak  onun  çapkın  olduğunu  bilen  şirketteki  çoğu  kadının  ortak  düşüncesi, şakaklarındaki  saçların  rengini  özellikle  açtırdığıydı.  Kadınları  etkilemek  için  her  yolu denerdi. Parasal gücünü, pek olmasa bile çekiciliğini, güzel sözleri, çiçekleri, mücevherleri ve aklına gelen başka her şeyi kadınlarla yatabilmek için hiç düşünmeden kullanırdı. 

 

Celal Özgüven her ne kadar çapkın ve kendini bilmez bir insan olursa olsun yıllar önce yaşadığı bir olay ona büyük bir darbe vurmuştu. Beynini eriten, vicdanını alt üst eden bu olay yüzünden uzunca bir süre kendi içinde inanılması güç bir çatışma yaşamıştı. Ruhunda kişilik bölünmesi meydana geldi ama bir süre sonra bu çatışmayı ruhunun karanlık yanı kazandı. O 

andan  beri,  iyi  hiçbir  şey  düşünmedi  ve  yapmadı.  Bakışlarındaki  ifade  bile  değişti  Celal Özgüven’in. 



Ancak  her  şeye  rağmen  o  korkunç  olay,  beyninin  derinliklerinde,  ücra  köşesinden çıkıp  zaman  zaman  kendisine  ait  izleri  Celal  Özgüven’e  hatırlatıyordu.  Öyle  durumlarda Celal’in kaşları çatılıyor, kendisini rahatlatmak için daha da kötü olmayı düşünüyordu. Çünkü ne  kadar  kötülük  yaparsa,  ne  kadar  kötü  olduğunu  kendi  kendisine  inandırırsa  o  kadar  az vicdan azabı çekiyor, yıllar önce başına gelen o olayda haklı olduğunu düşünüyordu. Ancak o olay  yıllar  yılı  onu  hiçbir  zaman  rahat  bırakmadı  ve  onunla  birlikte  yaşayıp,  yavaş  yavaş 

kafasının içinde büyüdü, şekillendi ve beynini patlatmak pahasına da olsa dışarı çıkmak için hazırlandı. 



Celal,  karşısında  oturan  sekreterinin  bacaklarına  bakıyordu.  Biraz  önce  o  bacakları okşamaktan ve kadının dekolte bluzundan dışarı fırlayan göğüslerini mıncıklamaktan yorgun bir halde kendi koltuğuna geçmişti. Kadın ancak iki satır yazabildiği not defteri ve kalemini yerden toplamaya çalışırken, mutlu bir biçimde gülümsüyor ve biraz sonra adamın kendisine vereceği  paranın  miktarını  düşlüyordu.  Her  sevişmenin  ardından  adamın,  “Al  bunu,  harçlık yaparsın.”  diyerek  verdiği  para  bile  kendisini  hiçbir  zaman  fahişe  gibi  düşünmesine  yol açmamıştı. Aldırmıyordu, para daha tatlıydı. 



Cama  şiddetle  çarpan  yağmur  damlaları  Celal’i  kendisine  getirdi.  İrkildi.  Bir  anda beyninin kamburu onu rahatsız etti. Olayın ilk anı gözlerinin önüne geldi. Sonra birkaç gazete manşeti… 



Ancak gözleri boş bakışlarla hala kadının bacaklarına yönelikti. 



Kadın  ne  kadar  aptal  da  olsa  (ya  da  öyle  görünmeyi  tercih  ediyordu)  ,  patronunun gözlerindeki  rahatsız  edici  değişikliği  fark  etti.  Aslında  her  zaman  olduğu  gibi  bacaklarına bakmıyordu.  Parayı  bekleyip  beklememe  konusunda  çelişkili  düşünceler  oluştu  kafasında. 

Onunla yatmaya başladığı son bir yıldır herhalde beşinci kez bu şekilde transa giriyordu. 



Sıcak  bir  bahar  sabahı,  şehir  dışında  oldukça  geniş  bir  alana  kurulmuş  olan fabrikasının kapısından içeri giren kızlı erkekli bir grup öğrenci geldi gözlerinin önüne Celal Özgüven’in. Gülerek, oynayarak geliyorlardı fabrikaya. Şirketin merkez binasına yakın birkaç okul,  her  yıl  öğrencilerine  fabrikaları  ve  iş  dünyasındaki  ortamı  biraz  olsun  tanıtabilmek amacıyla  Yeşil  Dünya’nın  fabrikasına  getirirlerdi.  Gelen  okulun  müdürü  ile  Celal  Özgüven çok samimi arkadaştılar ve her şey arkadaşının ısrarıyla başlamıştı. Sonra duyan çevre okullar da katılmıştı bu gezi programına. 



“Celal Bey! Yağmur yağmaya başladı. Artık gitsek nasıl olur?” derinlerden gelen bu ses güzel bacaklı sekreterine aitti. 



Yanıt gelmedi. Adamın gözleri hala aynı noktaya bakıyordu. Beyninin içindeki iki ses tartışmaya başladı. Bu tartışma en son yedi yıl kadar önce son bulmuştu. Dört yıl kadar önce de yeniden hortlamıştı. Ölü bir şeyin uyanması, varlığını yeniden hissettirmesi kadar korkunç bir şey olamazdı. 

“Çok yanlıştı yaptığın.” 

“Hayır!” diye haykırdı bir başka ses. 

“Bu her zaman her yerde olabilir.” 

“Dikkatli olabilirdin ama…” 

“Ne  olmuş  yani!  Hiç  önemli  değil  bu.  Ben  nasıl  olsa  suçu  onların  üzerine  attım  ve kurtuldum. Artık bunu düşünmenin hiç kimseye faydası yok.” 

“Yanılıyorsun… Ben çok güçlendim ve senin bu yanlışını ortaya çıkaracağım.” 

“Hayır dostum. Bunu herkes kabul etti. Olay çocukların hatasıydı.” 

“Yıllarca aynı şeyi söyledin ama vanaların ve boruların bakımını yaptırmadığın için üç işçin de ölmüştü.” 

“İş kazası adi herif! Her fabrikada meydana gelen şeyler bunlar. Yaşadığın bu beyne ihanet ediyorsun.” 

“Hayır, ben onun vicdanıyım. Asıl ihanet eden sensin.” 





Celal, kafasını sinirli bir ifadeyle kafasını iki yana sallamaya başladı. Terliyordu. Kadın, “Hiç bu kadar kötü olmamıştı.” diye düşünerek usulca bacaklarının pozisyonunu  bozdu  ve ayağa kalktı. Aşağı doğru çekiştirerek düzelttiği eteği dizlerine kadar uzamıştı. 

“Ona iyilik etmek istiyorsan onu bunalıma sokma.” 



“Ben ona zaman tanıdım ama o seni yok etmek yerine beni ezmeye kalktı. Artık benim için geri dönüş zamanı geldi dostum… Durdurmaya gücün yetmeyecek. Artık çok geç.” 





Boşlukta  yankılanan  bir  kahkaha  sesi  duyuldu.  Buna  çocukların  gülüşmeleri, konuşmaları karıştı. 



“Ben gidiyorum Celal Bey! Şimdi hatırladım. Arkadaşımla bir randevum vardı.” 

Celal, sekreterinin konuşmalarını duymuyordu bile. 

“Her zamanki gibi yine seni ezeceğim…” 

“Geri dönüş vakti dostum… Geri dönüş vakti…” 

İmalat  hattından  uzaklaşan  çocukların  birkaçı,  bir  süre  önce  devre  dışı  bırakılan makinalardan  birinin kontrol panelindeki kırmızı  düğmeye  basıyordu. Celal o  makinayı çok iyi  tanıyordu.  O  makinanın  bağlı  bulunduğu  küçük  kazanlarda  çeşitli  organik  fosfor bileşiklerini oluşturmada kullanılan fosgen bulunuyordu. Küflü saman şeklinde kokan ve son derece zehirli olan bu gaz yüzünden iki işçisi ölmüştü yıllar önce. 

Yanıp sönen kırmızı ışık gittikçe büyümeye başladı. 

“Hey neler oluyor buna…” dedi kızın biri. 

“Bilmiyorum… Çalışmıyor sanıyordum…” dedi erkek çocuk. 

İkisinin  de  gözleri  korkuyla  açılmıştı.  Paneldeki  yanıp  sönmeye  başlayan  çeşitli renklerdeki yazılar onları çok korkutmuştu. Yanlış bir şeyler yapmış olmalıydılar. 

Kadın  eteğinin  altından  dantel  çoraplarını  çekti.  Biraz  önce  kapı  önünde  ayağından çıkardığı yüksek topuklu ayakkabılarına doğru yürüdü yumuşak halının üzerinde. Adam onun ne yaptığı ile ilgilenmiyor, aralıksız aynı noktaya bakıyordu. Biraz önce bacaklarını seyrettiği kadının oturduğu boş koltuğa doğru… 

Kısa bir süre sonra  zehirli gaz yazılı bir lambanın ışığı yanıp sönmeye başladı. Işığı yeşildi,  tehlike  yoktu  ama  o  gerçek  tehlikenin  ne  olduğunu  çok  iyi  biliyordu.  Devre  dışı bıraktığı makinanın imalat fonksiyonları henüz iptal edilmemişti. Zehirli gazı bağlı bulunduğu tanktan çatlak borulara. Bozuk valflere her an pompalayabilirdi. 

“Hey çocuklar! Ne yapıyorsunuz orada?” Onlara doğru adımladı. Yeşil uyarı lambası söndü. 

“Aman  tanrım!  Bu  imkânsız.”  diye  mırıldanarak  çocuklara  doğru  koşmaya  başladı. 

Zehirli  gaz  makineye  bağlı  tanktan  kurtulup  boruların  içinde  dolaşmaya  başlayınca barometredeki basınç da yükselmeye başladı. 

Işık kırmızıya döndü. 

Yanıp  sönen  kırmızı  ışığın  içindeki  yazı  her  şeyin  olabileceğini  gösteriyordu. 

“TEHLİKE” Korkunç bir patlama duyuldu. Fosgen tankı patladı. 

Aynı anda alevler her yanı sardı. 

Celal  duyduğu  patlama  sesiyle  kafasını  hızla  kaldırarak  pencereye  baktı.  Gün  ışığı yerini akşamın kirli, puslu karanlığına bırakmış, gök gürültüsüyle birlikte korkunç bir yağmur yağmaya başlamıştı. Odada hoşuna giden bir parfüm kokusu vardı. Sekreterine hediye ettiği parfümdü. Ama o gitmiş olmalıydı. 

Geçici bir süre transa girdiğini ve kadının korkup gittiğini anlamakta fazla gecikmedi. 

Daha önce de korkup kaçmıştı çünkü. 

Ortalık kuvvetli bir şimşek ışığıyla aydınlanırken masa lambasının biçimsiz gölgesi de masaya  yansımıştı.  Derin  bir  ürperti  duydu  içinde.  Birkaç  saniye  sonra  gök  yine  gürledi. 

Titreyen  elleriyle  çekmecesinden  bir  kâğıt  mendil  çıkardı  ve  alnından  akan  ter  damlalarını sildi. Koltuğunda geriye doğru yaslanarak “Aman Tanrım!” diye mırıldandı ve deminden beri farkında  olmadan  tuttuğu  nefesini  saldı.  Yağmur  şimdi  daha  düzenli  yağmakta  ve  ritmik aralıklarla  pencereye  vurmaktaydı.  Celal  Özgüven  biraz  önce  seviştiği  sekreterini  düşündü. 

“Kadın  kesinlikle  artık  benim  deli  olduğuma  karar  vermiştir.  Bu  onun  yanında  kim  bilir kaçıncı kez kendimi kaybedişim?” diye mırıldandı. 






Dehliz ve Gökyüzü 

Son  duyduğu  gök  gürültüsü  ile  birlikte  yatağından  fırlayan  Zerrin  yanında  kocasını uyurken görünce rahatladı, soluk alışverişi yavaşça eski düzenine döndü. Son derece sıkıntılı bir  kâbus  görmüştü.  El  yordamıyla  komodininin  üzerinde  duran  abajurun  elektrik  anahtarını buldu.  Kocasının  rahatsız  olabileceğini  hiç  düşünmeden  ışığı  yaktı.  Saatine  baktığında hayretle  gözleri  açıldı.  Saat  henüz  ondu.  Yorgun  olduğu  için  kocasından  erken  yatmayı istemiş  ve uykuya dalar dalmaz ölen kızı  ile  ilgili  bir  kâbus görmeye  başlamıştı. Bilmeceyi çok seven kızı ona bilmece okuyordu. 

“Neydi?” diye düşündü. 

“Bana  bir  şeyler  söylüyordu.”  Yana  dönerek  terleyen  bileğindeki  saati  çıkarıp, komodinin üzerine koydu. Pencerede tıkırdayan yağmur damlalarını dinledi bir an. 

“Masmavi gökyüzünün karanlık bir dehlize dönüşmesinden bahsediyordu sanki.” dedi. 

Kendi kendine konuşurken kocası uyandı. “Zerrin, ne oldu karıcığım?” diye sordu şefkatle. 

“Onu  gördüm.  Bana  bir  bilmece  okuyordu.”  dedi  ürkmüş  sesiyle.  Kocası  uyanınca duyduğu  korkunun  sandığından  çok  daha  fazla  olduğunu  anladı.  Aradığı  desteği  görmek amacıyla kocasına biraz daha yaklaştı yatakta. 

Adam korkarak, “Tülin’den  mi  bahsediyorsun?” diye sordu. Kötü bir şey olmuş gibi bakıyordu  karısına.  Oysa  Tülin  bundan  sekiz  yıl  kadar  önce  ölmüştü.  Korkacak  hiçbir  şey yoktu ve etki altında kalan insanlar uzunca bir süre belki de ömür boyu,  uzun aralıklarla da olsa, onları etkileyen olayları kâbuslarında tekrar yaşadıklarını çok iyi biliyordu. 

“Tülin’den  bahsediyorum.  Hastanedeki  bilmecesini  bana  tekrarlıyordu.  Bembeyaz elbiseler içindeydi ve bir melek kadar güzeldi.” 

“İste  bütün  mesele  burada.”  diye  düşündü  umutla.  “Hala  anımsamaya  çalıştığı bilmeceyi düşünüyor.” 

Elini  karısının  boynunun  altından  geçirdi  ve  sıkıca  sarıldı.  “Önemli  bir  şey  değil karıcığım, sen rahat ol. Sadece bir rüyaydı.” 

Ancak kadın bir türlü istediği kadar rahatlayamıyordu. 

“Ne  demek  istiyordu  acaba?  Hastanede  bana  o  bilmeceyi  söylerken  muhakkak  bir mesaj vermek istiyordu.” 

“Bu  onun  yapısında  vardı  hayatım,  bunu  biliyorsun.  Her  şeyi  dolambaçlı  yoldan anlatmaya bayılırdı. Bence sıradan bir şeyler söyleyecekti o zaman.” diyerek karısını telkine çalıştı. 

“Hayır!” Kadın bu defa şiddetle karşı çıktı. “Sen anlamak istemiyorsun. Sözünü ettiği mutlaka önemli bir şeydi.” 

“Pekâlâ!  Sakin  ol  bakalım.  Mademki  anımsamak  seni  rahatlatacak,  o  zaman  birlikte deneyelim.” 

Zerrin  bir  anda  gecenin  çok  zor  geçeceğini  düşündü.  Sabaha  kadar  sıkıntı  ve kâbuslardan korkarak uyumaya çalışmak hiç de kolay olmayacaktı onun için. Bütün zorlukları göğüslemeye hazır bir şekilde, 

“Pekâlâ, ne yapmamız gerekiyor?” 

“Önce  gözlerini  kapat  ve  sakinleşmeye  çalış.  Bilmeceyi  anımsamaya  çalışacağız. 

Kendini sıkma sakın.” 

“Tamam.” Kadın usulca gözlerini yumdu. 

“Şimdi yavaşça geriye, sekiz yıl öncesine git. Hastanede onunla birliktesin.” 

“Evet.” 

Kocasının yapmaya çalıştığı basit bir denemeydi. Aslında psikolojiden, hipnotizmadan ve  hatırlatma  yöntemlerinden  pek  bir  şey  anlamazdı  ama  üstün  körü  edindiği  bilgileri kullanarak karısını rahatlatmaya çalışıyordu. Şimdi anımsayamazsa kendisi ile ilgilenmediğini iddia  edemez,  belki  de  bunun  hiç  mümkün  olmayacağını  düşünüp  kendisini  zorlamaktan vazgeçerdi. 

Tarık,  “Ne  görüyorsun?”  diye  sorduğu  zaman,  aslında  gecenin  ne  kadar  sessiz  ve tehlikeli  olduğunu  duyumsadı.  Kapı  açılıp  kızının  içeri  girdiğini  düşününce  kolundaki tüylerinin  dipleri  kabardı.  İrkildi  ve  onu  etkisi  altına  alan  acayip  düşünceleri  kafasından kovalamaya çalıştı. 

“Tülin yatakta, kıpırdayamıyor ancak konuşuyor.” 

“Neler konuşuyor Tülin?” 

“Bilmece… Bana bilmece soruyor.” 

“Ne bilmecesi… Basit bir şey mi? Zor mu?” 

“Basit değil. Hatta çok zor… Önceleri şiir okuduğunu sanmıştım.” 

Kadın  son  derece  rahat  bir  şekilde  yattığı  yerde,  kızının  son  saatlerini  düşünerek anımsadığı her şeyi kocasına aktarıyordu. 

“Bilmece veya şiir neyle ilgili? Kendisiyle mi? Yoksa sıradan bir şey mi o?” 

“Çok ilginç…” Kadın duraksadı. Sesi buz gibiydi. 

Adam karısının bu halinden ürpermeye başlamıştı. “Umarım böylesi garip bir durumu kontrolüm altında sürdürebilirim.” diye dua etti içinden. 

“…söylediklerini duyamıyorum. Sadece dudakları kıpırdıyor ama hiç sesi gelmiyor.” 

“Uzun  zaman  oldu  belki  söylediklerini  anımsamıyorsundur.”  diye  yardımcı  olmaya çalıştı kocası. 

“Yok! Yok… Öyle değil. Onun sesini duyamıyorum ama tuhaf şeyler görüyorum.” 

“Ne gibi tuhaf şeyler, karıcığım?” Adam korkmaya başladı. 

“Fabrikanın içinde oraya buraya kaçışan çocuklar…” 

“Tanrım!” diye mırıldandı adam. 

“Hızla  yaşlanan  çocukları  görüyorum.  Çok  korkunç  bir  şey  bu.”  Kadın  gözlerini sıkarak başını iki yana salladı. “Derileri gittikçe kuruyor ve dökülüyor.” 

“Başka  neler  görüyorsun?”  Adam  karısını  rahatsız  eden  bu  görüntüden  bir  an  önce çıkmasını istiyordu. Alnında ter damlacıkları oluşmaya başladı. 

“Kocaman makineler ve onların aralarında sessizce yaklaşan bir şey var ama onun ne olduğunu seçemiyorum.” 

“Ne demek oluyor bütün bunlar?” diye kendi kendine söylendi. 

Tarık, bir anda karısının kendisini ne kadar kaptırdığını fark etti. Belki de gerçekten şu anda Tülin’in yanındaydı. 

Uzun zaman önce görmüş olduğu bir film, korkusunun daha da artmasına yol açtı. Bir önceki  yaşamında  kendisini  neyin  öldürdüğünü  anlamaya  çalışan  genç  kız,  girdiği  transın sonunda kendisini öldüren şeyi buluyor ancak bulduğu anda gerçek yaşamında da ölüyordu. 

Kız girdiği trans halinden sağ kurtulamamıştı. Bu olay Tarık’ı uzunca bir süre etkisi altında tuttuğundan, karısının da aynı durumda olduğunu düşünmüştü bir an. 

Karısı  gözlerini  açtığında  korku  tüm  benliğine  işlemiş,  onun  gözlerinden  dışarı bakıyordu  sanki.  Adam  düşüncelerinin  ne  kadar  saçma  olduğunu  düşündü  ama  karısının bakışları bunu yalanladı. Korku gerçekten karısının içindeydi. 

“gülüp  oynayan  çocuklara  doğru  yaklaşıyor…”  Elleri  titremeye  başladı  kadının. 

“Aman Tanrım! Sen onları koru” diye yalvardı. Gözlerinde yaşlar belirdi. 

“…Yaklaştıkça bir şeye benzemeye başlıyor. Boşlukta asılı duran, bir yaratığın suratı gibi.” dedi kadın korkuyla. 

“Sakin ol hayatım! Korkacak hiçbir şey yok.” 

Tarık,  karısını  sakinleştirmeye  çabalarken  içinden  bir  ses  söylediklerinin  doğru olmadığını dışarı doğru haykırıyordu. Bal gibi de korkacak bir şeyler oluyordu bu gece. 

Karısından  yanıt  gelmedi  ama  içinde  bulunduğu  kötü  durum  o  an  için  daha  da kötüleşmedi. 

Saatler gibi geçen birkaç dakikadan sonra kadın yorgun bir biçimde kendisini saldı. Az çok  kendisine  gelmişti.  Bütün  sinirleri  gevşemiş  sadece  uyumak  istiyordu.  Aynı  kâbusun devamını göreceğinden son derece emindi. Ancak bu şüphesinden kocasına söz etmedi. 






Otostopçu 

Celal  Özgüven  hala  gördüğü  kötü  hayallerin  etkisinden  sıyrılamamıştı.  Şirketten ayrılmaya karar verdi. İyice dinlenirse her şeyi unuturmuş gibi geliyordu ona. Ertesi gün tatil olduğu için, yazlık evine gitme fikri geldi aklına. Fena bir düşünce değildi. Yolu biraz uzundu ama  ne de olsa kışlık evinin  bulunduğu  yerden daha sakindi. Pazar sabahı  seyyar satıcıların gürültüleriyle  uyanma  tehlikesi  de  yoktu.  Biraz  sonra  bu  fikri  iyice  benimsemiş  olarak şirketten dışarı çıktı. Son model arabasına binip motoru çalıştırdı. Dışarıda yağmur yağıyordu ama biraz önceki gibi şiddetli değildi. Damlalar son derece uysal, sessiz iniyordu yeryüzüne. 

Motorun ısınmasını beklerken çeşitli düğmeleri kontrol etti. 

Farların aydınlattığı yola bakarken, tekrar hayal görmeye başladı. Islak zeminde dans eden su damlacıkları beynine oyun oynadılar ve aniden şekillenmeye başladılar. Kızlı erkekli, çığlıklar  içinde  kaçmaya  çalışan  çocuklar  oluverdiler.  Boğazlarını  tutarak  yerlerde  sürünen çocukların, geçmişte kendi fabrikasını ziyaret eden çocuklar olduğunu anlamakta gecikmedi. 

Çeşitli  yerlere  konulmuş  “TEHLİKE”    yazılı  uyarı  lambası  hala  yanıp  sönüyordu.  Çok geçmeden  patlayan  borudan  zehirli  gazın  sızdığı  yere  yüzleri  gaz  maskeli  adamlar  gelip çocukları birer ikişer dışarı çıkarmaya başladılar. 

Bu  sahneler  Celal  Özgüven’e  hiç  yabancı  olmayan  sahnelerdi.  Yıllar  yılı  bu  olayın acısını çekmiş, hatta zaman zaman bir katilden farkı olmadığını bile düşünmüştü. 

O sırada garip bir ses kulağına geldi. 

“Tak. Tak.” 

Çocuklar  yerlerde  sürünüyorlar,  korkunç  çığlıklar  atıyorlardı.  Bir  kız  öğrencinin  acı dolu  bakışlarıyla  karşılaştı.  Gözlerini  onunkilerden  ayıramadı.  Kızın  yüzünde  tuhaf  bir gülümseme  belirdi.  Genç  kızın  dudaklarındaki  acayip  gülümseme,  soğuk  mavi  gözlerindeki nefreti iki kat daha arttırıyordu. 

Kısa bir süre sonra yine aynı sesi duydu. 

“Tak. Tak... Tak…” 

Ne  olduğunu  anlayamadığı  ses  kulaklarını  doldururken  o  hala  zehirlenen  çocukları izliyordu.  Çok  kötü  durumda  olmalıydılar.  Fosgen  kesinlikle  öldürücüydü.  Lanet  gazın üretimini  neden  tam  olarak  durdurmadığını  düşünmekteydi.  Bu  yüzden  işçilerini  de kaybetmiş, çevresinde çok büyük tepki görmüştü. 

Ses bir kez daha,  ancak  daha şiddetli  duyuldu. İrkildi. Başını sağ tarafa çevirdiğinde, şirketinde güvenlik görevlisi olarak çalışan, orta yaşın biraz üzerinde bir adam, kapı camına 

vuruyordu.  Adam  elindeki  çantayı  pencereden  göstermeye  çalışıyordu.  Celal  yanındaki  boş 

koltuğa baktığında çantasının olmadığını fark etti. Uzanarak kapıyı açtı. Adam çantayı Celal’e verirken;  “Beyim,  odaları  kontrol  ederken  çantanızın  içeride  olduğunu  gördüm.  Unutmuş 

olmalı deyip, kaptığım gibi size getirdim.” 

Adam  çok  iyi  bir  şey  yapmış olmanın  mutluluğu  içinde, kendisini  sırılsıklam  ıslatan yağmura aldırmıyordu bile. 

“Sağ  ol  Mehmet  Efendi.  Teşekkür  ederim.  Çantayı  almayı  gerçekten  unutmuştum.” 

diye karşılık verdi Celal. Sonra adama yağmura aldırmadığı için şaşkınlık ve küçümseme dolu ifadeyle baktı. 

“Size hayırlı yolculuklar Celal Bey.” 

Celal  kapıyı  kapattıktan  sonra  kendisini  rahatsız  eden  bu  düşüncelerin  bir  daha gelmemesini diledi içinden. Yağmur sularını süpüren sileceklere takıldı gözleri. 

Yazlığı  Silivri’ye  beş  kilometre  uzaklıktaydı.  Kötü  bir  havada  en  az  bir  saatlik yolculuğa  hazırlıyordu  kendisini.  Dikkatli  bir  biçimde  karşısına  dikilen  ilk  trafik  ışıklarının yeşile dönmesini bekledi. Birkaç saniye sonra arabasını ağır ağır hareket ettirdi. 

Biraz  ilerdeki  ilk  sapak  Boğaz  Köprüsü’ne  ikincisi  de  Topkapı  yönüne  giden  çevre yoluna bağlanıyordu. İlk sapağı geçti sonra sağa sinyal vermeye başladı.  Sinyalin tik takları düşüncelerini böler gibi görünse de aslında hipnotize ediyor gibiydi. Bir an için dikiz aynasına takıldı bakışları. Hiçbir araba yoktu ardından gelen. Önündeyse araçların kırmızı ışıkları hızla sönükleşiyordu. Yalnız kaldığı duygusuna kapıldı o an. 

Gireceği yol ayrımını daha iyi görebilmek amacıyla uzun farlarını açtı. Sapağın hemen girişinde  duran  şey,  gözlerini  yuvalarından  çıkardı  sanki.  Bütün  duygular  her  yanını sarıvermişti. Merak, korku, panik ve bunların yanında bir sürü hayvansal dürtüler… 

Bembeyaz,  uzun  bir  elbise  içinde  sağanak  yağmur  altında  öylece  duran  genç  bir  kız vardı  yol  kenarında.  Böylesine  kötü  bir  havada  görmeyi  düşünebileceği  en  son  şeydi  bu görüntü.  Uzun  sarı  saçları  yağmurdan  sırılsıklam  olmuş  birbirine  yapışmıştı.  Celal’in  bütün duyguları birbirine karışıyordu. Acıma ve arabasına aldığı kızla seks yapma, kafasını meşgul eden en son düşüncelerdi. 

Kızın kim olduğunu ve orada ne yaptığını hiç merak etmiyordu. “Acaba kaç yaşında?” 

diye düşündü.  Araba  biraz daha  yaklaşınca gelişmiş  bir  vücudu olduğunu  fark etti. Yağmur üzerindeki elbiseyi iyice ıslatıp, vücuduna yapıştırmıştı. Genç kızın vücut hatları onu bir anda tahrik etti. Araba durmak üzereyken vücudundan ve görünüşünden kaç yaşında olabileceğini tahmin edebiliyordu. Olsa olsa on sekiz yaşlarındaydı. 

O  anda  şimşek  çaktı.  Gökyüzü  ve  yer  saniyenin  çok  kısa  bir  diliminde  donmuş  gibi göründü.  Soluk  mavi  ışığın  aydınlattığı  süre  içinde  Celal  yirmi  metrelik  uzaklıktan  kızın donuk  mavi  gözlerini  gördüğünü  sandı.  Havada  bir  tuhaflık  duyumsadı.  Kötü  bir  şeyler olacakmış hissine kapıldı. Tam açıklayamıyordu. Çakan şimşekle birlikte belki kötücül bir şey inmişti  yeryüzüne.  İyi  veya  kötüden  çok  tehlikeli  demek  daha  doğru  olurdu  herhalde. 

Kendisini hiç güvende hissetmedi. 

Oysa  kadın  kokusu  ona  daha  çekici  gelmiş  kafasındaki  rahatsız  edici  düşünceleri  bir çırpıda  silip  süpürmüştü.  Kızla  sabaha  kadar  sevişecekti.  O  bunu  istese  de  istemese  de… 

Yeter ki onu arabaya atabilsin. Önünde sonunda istediğini alırdı kızdan. 

Ruhunun  karanlık  yanı  hâkim  olmuştu  beynine.  Bunu  ilk  kez  yedi  yıl  kadar  önce yaşamış,  o  gün  bu  gündür  insanlık  adına  iyi  sayılabilecek  hiçbir  şey  yapmamıştı.  Ruhunu sanki  şeytana  teslim  etmiş  gibiydi.  Aslında  bu  olayın  kendisini  satmaktan  çok  kötü  olan  o şeyle bir alışveriş olduğuna inanıyordu. Kötü ruh onu rahatlatıyor, Celal de onun istediği bir takım şeyleri yerine getiriyordu. 







Bilmece 



Araba  yavaşladı  ve  kızın  hemen  yanında  durdu.  Kızın  beyaz  elbisesinin  altında  iç çamaşırı  olduğunu  fark  etti.  Islak  kumaşlar  birbirine  yapışmış  vücudunu  tahrik  edici  bir biçimde ortaya çıkarmıştı.  Kapıyı  iştahla gülümseyerek açtı. Genç kız esrarengiz bir şekilde arabaya  doğru  bir  adım  attı  ve  kapı  aralığından  Celal’e  baktı.  Sarı  saçları  ortadan  ikiye ayrılmıştı. Mavi gözleri gerçekten de buz gibiydi. Saç uçlarından damlayan sular omuzlarında birikiyordu. 

Celal,  kızın  bakışlarından,  birisini  aradığını  ya  da  beklediğini  düşündü.  Kıza  bu düşüncesiyle ilgili bir soru soracakken dudaklarının arasından daha başka sözcükler döküldü. 

“Eğer içeri girmezsen, üşütüp hasta olacaksın.” Dedi bir sevgili şefkatiyle. 

Genç kızı kandırmayı amaçladığı her hücresinden dışarı fışkırıyordu. 

Kız  sessizce  içeri  süzüldü.  Hiçbir  şey  söylemeden,  tek  bir  soru  bile  sormadan… 

Koltuğa oturduktan sonra gözlerini yoldan ayırmadı. Aradığını bulmuş gibiydi. 

Celal  arabasındaki  güzel,  yabancı  kızı  süzüyordu.  Davranışlarındaki  gariplik  onu rahatsız etmesine karşın pek fazla aldırmadı. 

Genç  kızın  burnunun  üzerindeki  çiller  gerçek  yaşını  gizliyor,  daha  da  küçük görünmesine neden oluyordu. 

O da diğerleri gibi Celal’in ağına düşmüştü. En az diğer kadınları kandırmada başarılı olduğu kadar başarılıydı. 

“Adın ne bakalım senin küçük kız?” diye sordu. 

Kendisini  genç  kızları  kaçırıp  ırzına  geçtikten  sonra  onları  kadın  pazarında  satan adamlar gibi hissetmesine rağmen kısa bir an sonra bu kişilik onu hiç rahatsız etmedi. Bunu da  yapmaktan  hiç  çekinmezdi.  Çünkü  kötülük  bir  elbise  gibi  karakterine  yapışıyordu  her geçen gün. 

“…” 

“Birisini mi bekliyordun orada?” 

“Evet.” diye usulca bir yanıt geldi genç kızdan. 

“Kimi  bekliyordun  bakayım?”  Celal  bütün  dikkatini  yola  vermeye  çalışırken  arada sırada genç kızı incelemeyi de ihmal etmiyordu. 

“Birisini.” 

“Kim o birisi? Sevgilin mi yoksa annenle baban mı?” Sorduğu sorular aklına başka bir soruyu getirdi Celal’in. ‘Acaba ailesinden mi kaçmıştı? Eğer öyleyse işi daha kolay olacaktı. 

O tip kızlar şarkıcı ya da artist olmayı düşlerler.  Kısacası ünlü olmayı heveslenenleri  yatağa atmak için daha kolay bir hikâye uydurabilirim.’ diye düşündü. 

“Hayır.” Yanıt, bu defa çok keskin bir şekilde çıkmıştı ağzından. 

“Sizi.” Diye ekledi usulca. 

Yağmur pencereleri dövmeye devam ederken Celal son sözcüğü duymamıştı. 

“Ailen nerede senin?” 

“Bilmiyorum…” 

“Ne? İnsan ailesini bilmez mi?” 

“Bilmiyorum.  Onlardan  ayrılalı  çok  uzun  zaman  oldu.  Onlar  artık  geri  dönüşümün imkânsız olduğunu kabullendiler.” 

Celal  kıza  baktı.  İçinde,  gizli  bir  dürtü,  sanki  onu  kızın  yüzüne  bakması  için zorlamıştı.  Kız da ona  bakıyor  ve gülümsüyordu  donuk donuk. Celal’in  vücudundaki  bütün tüylerin  dipleri  kabardı.  Kızın  gözlerindeki  bakışlar  hiç  yabancı  değildi.  Bir  yerlerden anımsıyordu. Kızdan bir an için de olsa ürkmüştü. Beyninin derinlikleri geçmişten gelen bir başka  olayla  çalkalandı.  Belli  belirsiz  bir  şekilde  geldi  geçti.  Birkaç  dakika  sonra  ise  kızın bakışları daha farklı geliyordu ona. Çocukça bir masumluk taşıyordu o gözler. 

“Peki, ya adın? Adını söylemedin.” 

“Aslında adımı sen biliyorsun.” Kızın gülümsemesi kısa bir kahkahaya dönüştü. 

Beyninin içinde sanki bir yırtılma sesi duydu Celal. Derin bir ürperti izledi yırtılmayı. 

Biraz  önce  beynini  kurcalayan  şeyin,  eski,  kötü  anılardan  oluşan  dev  bir  adam  olduğunu anladı. Öyle eskiydi ki adamın her yanı örümcek ağlarıyla kaplıydı. Esrarengiz ziyaretçi iri bir tırpanla kafasının içinde gizli kalmış anılara ait odanın kapısını parçaladı. 

Genç  kız  ellerini  göğsüne  götürerek  üzerinden  birkaç  düğmeyi  açtı.  Celal’in düşünceleri tekrar dağıldı. Sağ elini kızın bacağının üzerine koydu. 

“Çok ıslanmışsın.”  dedi fısıltıyla. Ama kafası “Haydi gel, yatalım.” diyordu sanki. 

“Adımı merak ediyordun hani?” 

“Evet,  ama  sen  söylemek  istemedin  ki…”  Celal  aslında  kızın  adını  söylemesini  çok istemişti ama şimdi istemiyordu. Biraz önceki beyninde oluşan hareketlilik ona her şeyin kötü gideceğini söylüyordu sanki. 

“Adım, Ayşe, Tülin, Mustafa, Sercan ve Esra” 

Celal  endişeyle  baktı  kızın  yüzüne.  “Akıl  hastanesinden  kaçmış  olabilir.”  diye düşündü.  Hemen  radyoya  uzandı.  Gördüğü  filmlerde  böyle  sahnelere  çok  rastlamıştı. 

Haberlerde hapishaneden ya da akıl hastanesinden kaçanlar hakkında bilgi verirlerdi. Böylece düşüncesinin doğruluğunu anlayıp ona göre tedbir alabilirdi. 

“Ne kadar da çok adın var senin?” diye gülümsedi Celal. 

“Bu  isimleri  çok  iyi  bildiğinizi  sanmıştım.”  dedi  utangaç  bir  şekilde.  Başını  öne eğmişti. Avını kıstırmaya hazırlanan bir kaplanın sessizliği vardı üzerinde. 

Radyonun tüm kanallarını kontrol etti. Hepsinde müzik vardı. 

“Bu isimleri  biliyorum  ama bana pek bir şey ifade etmedi. Hem zaten bunların hepsi senin adın olamaz.” 

Celal,  cümlesini  bitirir  bitirmez  kafasını  yine  aynı  şey  kurcaladı.  Bir  şey,  beyninin derinliklerinde  yıllardır  açılmayan  o  küçük  hücreye  doğru  ilerliyordu.  Onu  engellemeliydi ama hayvansal dürtüleri onun kızla ilgilenmesini istiyordu. Kadınlar onun en zayıf noktasıydı. 

“Hey bu kolundaki ne?” Kızın sol elinde, bileğine  takılmış olan deri bir süs eşyasına benzer  bir  şey  gördü.  Hemen  sonra  bunun  yıllar  önce  çocukluğunda  kollarına  taktıkları bilekliklere benzer bir şey olduğunu anladı. 

“Bileklik” dedi.  “Bunu takmaktan çok hoşlanırım. Kendimi  çok kuvvetli  hissetmemi sağlıyor.” 

“Kolunu biraz daha kaldırsana.” Kahverengi, deriden yapılmış olan bileklikte bir yazı vardı. 

“Bir şey mi oldu?” 

“Üzerindeki yazıyı merak ettim.” 

“Evet, adım yazıyor” dedi. Kısa bir an Celal’e baktı. “Mustafa” diye ekledi genç kız. 

Sesi bir buzdağı kadar soğuktu. 

Celal’in  beyni  şiddetli  bir  gürültüyle  sallandı.  Dev  adam  iri  adımlarıyla  önemli bilgilerin saklı olduğu o odacığa doğru yürüyordu. 

D100 karayolunda İncirli’den geçerken CocaCola fabrikasının önünde bekleyen trafik polisinin  araçlarının  üzerindeki  mavi  ışıklara  baktı.  Kızı  onlara  bırakmayı  düşündü  ancak anında bunun doğru olmadığına karar verdi. Onu kaçırdığını iddia edebilirlerdi. Kaldı ki kızın polislere ne söyleyeceği belli olmazdı. Sıkıntıyla geçen zamanın ne göstereceğini düşünerek sürmeye devam etti. Radyodaki müzik Celal’in rahat düşünmesini engelliyordu. Hiç tereddüt etmeden kapadı. 

Genç kız uzlaşmacı bir tavırla Celal’e döndü. 

“Sana  bir  bilmece  soracağım.  Eğer  ne  olduğunu  anlarsan,  kim  olduğumu,  nereden gelip nereye gittiğimi anlamış olursun.” 

“Pekâlâ, güzel bir anlaşma ama bilmece zor olmasın, olur mu?” 

“Hayır! Hayır. Hiç zor değil. Çok kolay bulacağından adım gibi eminim.” 

“…  adım  gibi…”  sözcükleri  Celal’i  korkutmaya  yetti.  Bu  kızın  kesinlikle  gizlediği, önemli bir şey vardı ve bunu bulmak zorundaydı. 

“Eğer ben kazanırsam benimle birlikte eve gelirsin ama.” 

“Tamam. Orada ne yapacağız peki?” 

“Hele bir gidelim, görürsün.” 

“Beni  meraklandırıyorsun”  diye  gülümserken,  gözleri,  “Ben  her  şeyi  biliyorum”  der gibi bakıyordu Celal’e. 

Oysa  Celal  zaman  zaman  kızdan  zaman  zaman  da  ıslak,  emniyetsiz  bir  zeminde ilerleyen aracını kontrol altında tutmaya çalışıyordu. 






Zehirli Gaz 

 

“Makinelerin arasında dolaştı usulca”  diye başladı genç kız. 

Celal, “Bu da ne?” diye sordu aptalca bir ifadeyle. 

“Bu, bilmecemin ilk satırı. Ben uzun bilmeceler hazırlamayı çok severim.” 

Keskin  bir  tıslama  sesi  duydu  kafasının  içinde.  Binlerce  tırpanın  aynı  anda,  ekinleri biçerken  çıkardıkları  sese  benziyordu.  O  şeyin  kafasının  içindeki  gizli  kalmış  olan  kötü anılara ulaşmasına çok az kalmıştı. Gömülü hatıraları yeniden anımsamak gerçekten korkunç olacaktı. 

“Peki, her satır bir bilmece mi yoksa?” 

“Sen  nasıl  istersen…”  diye  sözünü  kesti  genç  kız.  “İstersen  her  satır  ile  ilgili düşüncelerini söylersin, istersen tamamı bittikten sonra.” 

Celal’e baktı. Adam da kıza bakıyordu. Son anda kanını donduran bir şey fark etti. Bu imkânsızdı. Ellerini korkuyla kızın üzerinde dolaştırdı. Sonra kuruyan dudaklarının arasından mırıldanmaya benzer birkaç sözcük döküldü hızlıca. 

“Üzerindeki elbise ne kadar çabuk kurumuş.” 

“Hiç ıslanmamıştım ki zaten.” 

Korku,  Celal’in  beynini  örümcek  ağı  gibi,  ancak  parçalanması  mümkün  olmayan salgısıyla örüyordu. Birden beynindeki o sesi duydu yine. Biraz önce duyduğu  tırpan sesine benziyordu ama yine de bir farklılık  vardı. Derin ve kör bir kuyunun dibinden gelen fısıltıya benziyordu ses. Kısa bir süre sonra esrarengiz ses belirginleşmeye ve gittikçe şiddetlenmeye başladı.  Önceleri  neler  olduğunu  anlayamamıştı  ama  biraz  sonra  rüzgâr  gibi  gelip  geçen  o fısıltıları daha net duyabiliyordu. 

“Ayşe, Tülin, Mustafa, Sercan, Esra…” 

“Ayşe, Tülin, Mustafa, Sercan, Esra…” “Ayşe, Tülin…” 

“Bekledi fırsatını yıllarca”  genç kız ikinci mısraını da okuyarak Celal’in zihnindeki fırtınaları kesiverdi. 

Celal de kafasını saran o ağdan kurtulmaya çalışıyordu. 

TEM bağlantı sapağına gelmeden yüz metre kadar önce kurulmuş ve son derece işlek bir  benzin  istasyonu  olan,  BP’de  hiç  araç  yoktu.  E5  ve  E6  kara  yollarında  son  istasyon sayıldığı için uzun yola çıkan her araç sahibi buradan benzin alırdı ama şimdi her nedense hiç kimse  yoktu.  Deposuna  baktı.  Tamamına  yakın  kısmı  doluydu.  Çevredeki  araçların  azlığı dikkatini çekiyordu. Hızla Sefaköy’e çıkan rampaya sürdü arabasını. 

“Üçüncü mısra ne?” diye sordu sertçe. 

“Çocuklar çağırdı onu yeryüzüne neşe içinde.” 

Anımsadığı  şey  onu  şoka  soktu.  Çocuklar.  Neşe  içinde  oynayan,  yaramazlık  yapan çocuklar.  En  önemlisi  de  makineler.  Lanetli  bir  yapbozun  gizemli  parçaları  yavaş  yavaş 

bilmeceden dışarı çıkıyorlardı. Alnında biriken ter damlacıklarını sildi.  Fısıltılar daha değişik bir kimliğe büründüler. Şimdi düz bir tıslama vardı kafasının derinliklerinde. 

Genç  kız  boynundaki  altın  kolyeyi  çıkardı  ve  Celal’in  yüzüne  yakın  bir  yerde sallamaya başladı. 

“Bak bu da benim kolyem. Üzerinde adım yazılı.” 

“Eminim bunu da bileklik gibi birilerinden çalmışsındır. Seni polise  şikâyet ederim.” 

dedi. Boş bir tehdit savurduğunun farkındaydı. 

“Ölüm şekillendi yavaşça, renk renk, gerçek olmayan yüzünde…” 

Keskin  bir  tıslamanın  ardından,  Celal,  sağ  elinin  baş  ve  orta  parmağını  açarak şakaklarını ovaladı. Başına saplanan ağrı etkisini göstermeye başlamıştı. 

“Bu dörtlük size bir şey anımsatmadı mı Celal Bey?” 

“Hayır! Hiçbir şey anımsatmadı. Hem bana bunun bir bilmece olduğunu söylemiştin. 

Yanıtını bilmek zorunda değilim.” 

“Evet, bir bilmece ama ben bunu sadece sizin için hazırlamıştım Celal Bey. Kırmayın kalbimi.” 

Genç kızın ikinci kez adını söylemesi Celal’i yıkan tehlikeli bir psikoza dönüştü. 

“Adımı nerden biliyorsun?” 

Kız  sinir  bozan  bir  kahkaha  fırlattı.  Yüzünde  sanki  başka  çocukların  suratları şekilleniyordu.  Celal  genç  kızın  değişen  yüz  hatlarını  gördüğü  zaman  içki  alıp  almadığını düşündü. 

Rampa  sona  erdiğinde,  sadece  sarı  ışıkları  yanıp  sönen  bir  kavşaktan  geçtiler.  Biraz ilerde  yol  sağdan  ikiye  ayrılıyor  ve  anayol  yine  sağa  doğru  geniş  bir  açıyla  kıvrılıyordu.  O 

virajdan sonra ağaçların arasından, yokuş aşağı ineceklerdi. Karanlıkta bakıldığında, uzaktaki ağaçların dev siluetleri yola doğru eğilmiş, araçlara izin vermeyeceklermiş gibi görünüyordu. 

“Ölüm  şekillendi  yavaşça,  renk  renk…”  Celal  hiç  farkında  olmadan  bilmecenin  son mısraını düşünüyordu. İlk dörtlük anılarını bir bıçak gibi yarmış, bilmecenin yanıtı derinlerde belirir  gibi  olmuştu.  Zaten  kız  da  ondan  bir  cevap  gelmesi  gerekiyormuş  gibi  ara  vermişti konuşmasına. 

Celal, genç kıza baktı. 

“Bitti mi?” 

“Tabii  ki  hayır.”  gülümseyerek  ekledi.  “Aslına  bakarsanız  vakit  geçtikçe  bu bilmecenin bitmesini hiç istemeyeceksiniz. Belki de çok hoşlanacaksınız bu küçük oyundan.” 

Celal buna bir anlam veremedi. Sessizce sürmeye devam etti. 

“Eee…” dedi genç kız. 

“Ne  demek  o?”  Celal  hiç  anlamamış  gibi  davranıyordu.  Kızın  ilk  dörtlüğün  yanıtını istediğinden emindi. İşin korkunç yanı bilinçaltı ilk dörtlüğün yanıtını çoktan bulmuştu. Bunu kafasındaki tıslamanın kesilmesinden anlamıştı. Yanıt çok korkunçtu. Yıllarca önce yaşadığı felaketin bir parçasıydı sorunun yanıtı. Gerçekten de bu bilmecenin hiç bitmemesini ve bir an önce eve varmayı diledi. Gece kötü olaylara gebeydi. 

Sıkıntıyla  nefesini  verdi.  Göğsü  sıkışmış  gibi  güçlükle  nefes  alıp  verirken  “ZEHİLİ 

GAZ” diye mırıldandı. İki işçisinin ölümünden sonra fosgen dâhil üretilen tüm renksiz zehirli gazları renklendirmeye başlamıştı. 

“Biliyordum,  biliyordum. Yanıtı  bulabileceğinizden emindim” diyerek  neşe  içinde  el çırpan kız, Celal’in endişesini daha da pekiştirdi. İnce bir korku yaladı her yanını. 






Ölüme Doğru 

Yolun her iki yanının ağaçlarla kaplı olduğu bölüme yaklaşmışlardı. Hem rampa aşağı hem  de  hafif  virajlı  olduğundan  Celal  arabanın  vitesini  küçülttü.  Islak  zemine  yansıyan farların ışıkları sürücülerin gözlerini zorluyordu. 

Ağır ağır ilerlerken ağaçların arasından bir şeyin fırladığını gördü. Bembeyaz elbiseler giymiş, siyah saçlı bir çocuktu. Celal daha ne olduğunu bile anlayamadan, kendisini arabanın önüne  attı.  Kim  olduğunu  ve  ne  yaptığını  anlayamadığı  çocuk  şiddetli  çarpma  sonucu motorun  üzerine  sıçradı.  Yüzü  ön  cama  yapıştı  bir  an.  Korkunç  bir  gülümseme  yayılmıştı dudaklarına.  Dişleri  görünüyordu.  Çok  kısa  bir  anda  oluşan  bu  görüntü  Celal  Özgüven’in beynine  kazındı.  Celal  hızla  frene  basınca  araba  savrulup  kaymaya  başladı.  Çocuk  motor kapağının üzerinden sağ yana kayıp düştü. Trafikte araç olmadığı için Celal’in tehlikeli kayışı onlar  için  problem  olmamıştı.  Araba  durur  durmaz  Celal  el  frenini  çekip  dışarı  fırladı heyecanla. 

Biraz geride hareketsiz yatıyordu. Usulca yaklaştı çocuğa. O an duyumsadığı acıma ya da  yardım  duygusu  değildi.  Sadece  korkuyu  yaşıyordu.  Eğilip  nabzını  tuttu.  Birkaç  saniye dinledi. Hiçbir vuruş yoktu. “Herhalde hemen öldü” diye düşünürken bir şey dikkatini çekti. 

Bu  da  ona  çok  garip  geliyordu  ama  kafasında  gerçekçi  bir  yanıt  bulamadı.  Çocuğun  küçük bedeninde yaralanma veya çarpma izi yoktu. Sonra nabzını tuttuğu kolunda gümüş bir künye vardı. Adı kabartılarak yazılmıştı. 

“Sercan” 

Hatırlıyordu,  kızın  bir  yığın  isminden  biriydi  bu.  Kan  beynine  hücum  etti.  Bu  gece olanlar  normal  değildi.  Kâbus  görüyor  olmalıydı  ama  ciğerlerine  kadar  işleyen  korku yüzünden kâbusun içine battıkça batıyordu. 

Hemen  uzaklaşmak  istedi.  Çocuğu  yol  kenarına  çekmek  istemiyordu.  Birisi  görürse alıp  ailesine  haber  verebilirdi.  Aslında  gerçekten  bir  ailesinin  olup  olmadığından  da  emin değildi. Çevresine bakındı bir kez daha. Hiçbir araç yoktu. Bu sessizlik bir kez daha dikkatini çekmesine rağmen işine geldiği için yadırgamadı. Hemen arabasına yürüdü. 

“Umarım benim yaptığım anlaşılmaz” diye mırıldanıyordu. 

Sonra birden geri dönüp bakma ihtiyacı hissetti. Son bir kez. Belki bu defa çocuktan korkma  yerine  ona  acımıştı.  Arkasına  döndüğünde  gördüğü  şey  kanını  dondurdu.  Kan, damarlarında  buzdan  bir  kütle  gibi  tıkandı  kaldı.  İnanması  çok  güçtü.  Biraz  önce  çocuğun yattığı yerde şimdi hiç kimse yoktu. 

Bomboştu. Yolda hiçbir şey yoktu. 

Birkaç saniye  süren şaşkınlığını  virajı  henüz dönen  bir arabanın sayesinde üzerinden attı.  Koşar  adımlarla  arabasına  ilerledi.  Arkasındaki  araba  da  ıslak  zemin  yüzünden  olay yerine doğru ağır ağır yaklaşıyordu. Celal kaza bölgesinden süratle uzaklaştı. 

Genç kız gülümsüyordu. 

“O Sercan’dı. Onu öldürdün, biliyor musun?” 

“Kapa çeneni. Orada hiç kimse yoktu.” 

“Kazadan  sonra  yoktu  belki  ama  öncesinde  o  yaşıyordu.  Çok  uzun  zaman  önce  o hayattaydı.” 

Celal’in beyni yine aynı fısıldamayla yankılandı. 

“Ayşe, Tülin, Mustafa, Sercan, Esra…” 

“Ahh!” diye inledi. Eli ile şakaklarını ovaladı. 

Kurtulamadığı  korkunç  ağrı  yine  saplandı  beynine.  Genç  kızın  okuduğu  dörtlüğün yanıtını  bulunca,  bıçakla  kesilir  gibi  kesilmişti  ağrılar.  Şimdi  yine  bir  şeyler  zorluyordu beynini. Kendi beynine hükmedemiyor, geçmişindeki karanlık olaylar bir bir dışarı çıkmaya çabalıyordu. 

“Yandı gözleri önce yaşlar içinde.”   

Genç kız yola baktığı halde konuşmaya devam etti. 

“Bilmecenin ikinci dörtlüğüne başladım, hazır mısın?” 

“Yeter artık!” 

Celal sinirle bağırdı. “Bu saçma sapan oyunu oynamak istemiyorum.” 

“Artık karar vermek için çok geç kaldınız Celal Bey.” Kızın gözlerinde mavilik tuhaf bir  renge  büründü.  Buzdan  iki  küre  oldular  sanki.  “Bilmecenin  yanıtları  sizin  ve  bizim geçmişimizde3  saklı.  Sizin  ve  bizim  geçmişimiz  Celal  Bey.  Ben  ve  onlar,  yanıtları  sizin ağzınızdan duymak için geldik. 

“Sen ve onlar mı? Siz kim oluyorsunuz Allah aşkına kuzum?” 

“Ayşe, Tülin, Mustafa, Sercan, Esra…” 

Celal,  beyninde  yine aynı tıslamayı duydu. Dev  bir  yılan otlar arasında  sürünüyordu. 

Ses gittikçe şiddetlendi. Sonra kapının şiddetli bir tekme darbesiyle açılışına benzer başka bir ses yankılandı beyninde. Ve tekrar sessizlik hâkim oldu kafasının içindeki boşluğa. 

“Ayşe,  Tülin,  Mustafa,  Sercan,  Esra…”  İsimleri  kendi  kendine  tekrarladı.  Celal arabayı  dalgın  ve  bitkin  bir  şekilde  sürüyordu.  Genç  kız  onun  bu  kontrolsüz  araba kullanışından hiç korkmamış gibi, koltuğunda geri yaslanmış onu izliyordu. 

“Bir şey daha anımsadığınızdan eminim.” 

“Hayır! Hiçbir şey anımsamadım ve şimdi siz burada iniyorsunuz.” 

“Bu mümkün değil Celal Bey.” 

Aynı  anda  arabanın  otomatik  kapı  kilitlerinin  tamamı  kilitlendi.  Celal’in  gözleri korkuyla açıldı. Genç kızı arabaya alırken nefis bir gece yaşayacağını düşlüyordu. Oysa şimdi her  şey  usul  usul  korku  oyununa  dönüşmekteydi.  İşin  tehlikeli  yanı  oyunun  kurallarını bilmiyordu ve karşısına çıkan tesadüfi oyuncuyu da hiç tanımıyordu. 

Arabayı durdurmayı denedi. Belki kaba kuvvetle kızı dışarı atmayı başarabilirdi. Sağa sinyal  verip,  korkulukların  yanında  durmayı  düşünüyordu.  Arabasını  sağa  çekmeyi  başardı ama frene bastığında pedalın aniden boşaldığını fark etti. 

Araba durmuyordu. 

“Boğazları kurudu döndü çöle.” 

“Bu  ikinci  mısra  olmalı”  dedi  sinirle.  Kızdan  kurtuluş  yolu  olmadığını  anlamaya başlıyordu. Böylelikle sarılacağı en son çare bilmecenin uzunca bir süre devam etmesi oldu. 

Eğer devriye gezen bir polis arabasına rastlarsa kızı hiç düşünmeden polislere verecekti. 

Arabayı durdurma girişimini genç kızın anlayıp anlamadığını bilmiyordu ama bundan söz etmemeye karar verdi. 

“İçimize girdi yavaşça, yaklaştı beynimize.” 

Celal üçüncü mısraın kendi durumuna ne kadar benzediğini hissetti. Onun da beyninin derinliklerinde gizli bir şey vardı sanki. Beyninin içinde sürekli dolaşıyor bir şeyleri arıyordu. 

“Çevirdi masmavi gökyüzünü karanlık bir tünele.” 

Genç  kız  tekrar  Celal’e  yöneldi.  “Bu  ikinci  dörtlüğün  son  mısraıydı.  Bu  konuda  ne düşünüyorsunuz?” 

Celal’in beyni yeniden çalkalanmaya başladı. Şimdi karanlık bir koridorda koşuyordu. 

Dar koridorun her iki yanı borular ve valflerle doluydu. Bazı valflerde kaçaklar oluşmuş dışarı çeşitli renklerde gazlar sızıyordu. Bir an için burasının kendi fabrikasının kazan dairesi olduğu hissine kapıldı. Koridorun sonunda küçük bir kapı vardı. Yorulmuş, kan ter içinde kalmıştı. 

Sıkıntıyla  alnında  biriken  terleri  silerken,  başının  çok  fazla  ağrıdığını  duyumsuyor fakat hiçbir şey yapamıyordu. Çaresiz ve acınacak durumdaydı. Gömleğinin yaka düğmelerini çözmeye başladı. 

“Celal Bey! İyi misiniz?” 

Derinlerden gelen bu soruya karşılık vermedi. Celal’in kapıya ulaşmasına birkaç adım kalmıştı. Biraz daha gayret ederse kapıyı açacaktı. Bir an için neden kaçtığını düşündü. Sonra o tehlikeyi ağzını ve burnunu kapatarak engelleyebileceğini anımsadı. Soluk almamalıydı. 

Aynı  anda  süratle  giden  araba  sola  yöneldi.  Karşıdan  gelen  bir  taksinin  uzun  farları yanıp  sönünce  Celal  kendisine  geldi.  İki  elini  de  direksiyondan  çekmiş  ağzını  ve  burnunu kapamaya  çalışıyordu.  Hemen  toparlanıp  arabaya  hâkim  oldu  ama  ölümcül  düşünceler  onu rahat bırakmıyordu. 

Son  anda  kapının  koluna  uzandı.  Gemilerde  bulunan  bazı  kamaraların  kapılarında olduğu gibi, halka şeklinde, büyük bir kapı kolu  vardı üzerinde.  Ağır ağır çevirdi. İçeri  ışık dolmaya başladı ve masmavi bir gökyüzü göründü dışarıda. Hemen ardından gelen bir takım insan  seslerini  duydu.  Öksürme  ve  inlemelerle  dolu  bir  ses  yumağıydı  bu.  Arada  sırada yalvaran  haykırışlar  da  tırmalıyordu  kulağını.  Ancak  kendisi  dışarı  çıkmayı  yeğledi  ve  o seslere kulaklarını tıkadı. 

“Bu ölüm olmalı.” 

“Evet, doğru bildiniz Celal Bey. Yanıt ölümdü. Hatta siz ölümün ne demek olduğunu çok iyi biliyorsunuz ancak bu yanıtı alabilmek için bilincinizin derinliklerine kısa bir yolculuk yapmanız gerekiyordu.” 

“Peki, şimdi bitti mi sorularınız?” diye sordu bitkin bir şekilde. 

“Yoruldum artık.” 

“Son  dörtlük  kaldı.  O  zaman  her  şey  bitmiş  olacak.  Beyninizdeki  o  karanlık  nokta tamamen meydana çıkacak.” 

Esrarengiz kız bir ölüm fermanı okuyor gibiydi. Celal’in vücudunda dolaşan ürpertiler artık içinde bir tipiye dönüşüyordu.    “Artık istemiyorum desem ne olur?” diye yalvaran bir tonda sordu. Tek umudu kızın bu oyundan vazgeçmesiydi. 

“Ama o zaman bu kâbustan erken uyanmak zorunda kalırsınız. Bunu isteyeceğinizi hiç sanmıyorum.” 

Otomobil  yüksekçe  bir  tepeden  aşağı  iniyordu.  İniş  yolu  biter  bitmez  Haramidere rampası başlayacaktı. 

“Kâbus mu? Bütün bunlar kâbus mu yani?” Celal neyin gerçek neyin kâbus olduğunu karıştırıyordu.  En  son  Mehmet  Efendi  diye  çağırdığı  kapı  görevlisinin  kendisini  gördüğü hayallerden  kurtarışını  ve  çantasını  verişini  anımsıyordu.  Zaten  o  olaydan  sonra  da  yola çıkmıştı.  Bu  bir  kâbus  olamazdı.  Arabaya  binerken  kız  kapıyı  açıp  kapatmış,  sonra  kızın elbisesine dokunmuştu. Islak sandığı elbise inanılmayacak ölçüde büyük bir hızla kurumuştu. 

Sonra o çocuk. O çocuğa çarptığında çıkan sesi çok iyi duymuştu.  Rüyalarda sesler duyulur muydu? 

“Değil Celal Bey, kâbus değil. Yormayın kendinizi. Sizin için her şey gerçek olacak. 

Çok az zaman kaldı aslında.” 

“Peki, benim için her şeyin gerçek olması ne demek?” 

Celal’e  bakan  herhangi  birisi  dakikalar  ilerledikçe  onu  eritip  bitiren  hatta  alçaltan korkuyu yüzünden okuyabilirdi. 

“Sizin kâbuslarınız. Eninde sonunda sizi yakalayacaklar.” 

Celal’i yeni bir endişe dalgası sardı. Bu kız olayların ne kadarını biliyordu? Bilincinin derinliklerindeki acı veren olaylarla bu kızın arasındaki ilişki neydi? Ve daha bir yığın soru kafasından gelip geçti. Dikkatini tekrar tehlikeli zemine verdi. Düşüncelere teslim olursa, bu yolda  arabanın  kontrolünü  kaybetmesi  çok  kolay  olurdu.  Bilmeceyi  okumaya  başladığından bu yana en katı, en acımasız tonda söylemişti bu cümleyi. 

Celal  dikiz  aynasına  baktığında  çok  kuvvetli  farları  olan  bir  aracın  geldiğini  gördü. 

Biraz sonra yokuş aşağı gidişleri bitecek tırmanmaya geçeceklerdi. 

Celal’e yine aynı şeyler olmaya başladı. Kafasında bir başka kapı açıldı.  Bir kez daha şiddetli bir acı duydu. Dev bir adam kafatasını iki yandan bastırarak eziyordu sanki. 

“Başım.” diye inlerdi. “Çok kötü ağrıyor.” diye inledi Celal. 

“Aspirin var mı arabanızda?” 

Bunu  düşünemediğine  çok  şaşırmıştı  Celal.  Kesinlikle  kendi  kendisini  kontrol edemiyordu. 

Peki, 

öyleyse 

arabayı 

nasıl 

sürüyordu? 



“Evet var. Torpido gözünde. Bana bir tane verebilir misin?” 

“Tabii.” diyerek torpido gözüne uzandı genç kız. Bir kutu aspirinin içinde bir tanesini parmağının ucuna alıp Celal’e uzattı. 

“Teşekkür ederim.” 

Aspirini susuz yutmaya çalışırken baş ağrısının hemen geçmesi için dua ediyordu. 

“Eğer  eve  varabilirsek  sabaha  kadar  derin  bir  uyku  çekmeyi  düşünüyorum.”  dedi. 

Niyeti kıza konuyu unutturmaktı. 

“Umarım.” dedi genç kız. Yüzünde sadistçe bir gülümseme belirdi. 

“Umarım deliksiz bir uyku çekersiniz.” diye ekledi. 

“Senin erkek arkadaşın var mıydı?” 

“Evet var. Hem de iki tane.” 

“Bak sen! İkisini nasıl idare ediyorsun bakalım.” 

“İdare etmek mi? Onlar benim en iyi arkadaşlarım. Çok iyi anlaşırız.” 

Celal  bu  ilişkiden  bir  şey  anlamadı  ama  konuşmayı  bu  yönde  sürdürürse  kızın dikkatini  başka  yöne  çekmeyi  başarabilirdi.  Bu  arada  beynindeki  ağrı  hafiflemesine  rağmen hala sürüyordu. 

“Okul arkadaşların mı bari?” 

“Evet okuldan. Adları da Mustafa ve Sercan…” 

Celal,  beynindeki  kapının  açılmaya  direnen  son  kapı  olduğunu  anladı  bir  anda.  Bir balyoz patladı kapının dev kilidinde. Sonra bir kez daha… 

“Mustafa ve Sercan…” diye düşündü. “Ayşe, Tülin ve Esra…” 

“Aman Tanrım!” diye mırıldandı. Ağrı daha da şiddetlendi. 

“Ölümün soğuk rüzgârlarıyla birlikte”  dedi genç kız. 

“Yoksa  bu  da  mı  bilmeceden?”  diye  inledi.  Celal  şimdi  tek  eliyle  şakaklarını ovalıyordu. Beyninin kamburu iyiden iyiye şişmeye başlamıştı. 

Rampadan yukarı çıkarken arkasından gelenin dev boyutta bir treyler olduğunu anladı. 

Dikiz  aynasındaki  görüntü  şaşılacak  kadar  iyiydi.  Yokuş  yukarı  doğru  daha  ağır  ilerlemesi gerekirken aracın hızı her an biraz daha artıyor gibi geldi ona. Farları gözünü aldı. 

“Onu da alıp götürdük dünyanın karanlık yanına.”  Bu, son satırdı. 

Aynı  anda  beynindeki  kapı  bir  başka  balyoz  darbesiyle  parçalandı.  Parlak  bir  ışık yayıldı her yana. Celal gözlerini kapatmaya, ışıktan kurtulmaya çabaladı ama boşunaydı. Işık gittikçe parlaklaşıyor,  sanki doğrudan gözlerinin  içine giriyordu.  Kafasının  içindeki en ücra köşe bile aydınlanmıştı. 

“O çocuklar benim yüzümden öldüler.” diye haykırdı. “Durun ne olur yapmayın!” diye yalvardı.  Direksiyonu  bırakıp  üzerine  yürüyen  hayali  canavarlara  karşı  kolları  ile  başını sakladı.  Sonra  beynindeki  ışık  tüm  kötülükleri  açığa  çıkardı.  Artık  onları  saklayacak  gücü kalmamıştı. 

“Bilmecenin  doğru  yanıtını  biliyorsunuz  değil  mi?”  Genç  kız  adamı  konuşmaya zorluyordu. Sanki istediği yanıtı alınca büyük bir rahatlık duyacakmış gibiydi. 

“Evet, evet. Biliyorum ve bundan büyük pişmanlık duyuyorum.” 

“Doğru yanıtı  vermeniz halinde sizin de ruhunuz rahatlayacak  ve sonsuza dek  mutlu olacak. Ona bunu çok görmeyin.” 

Celal  kıza  tuhaf  tuhaf  baktı.  Baktığı  her  yanda  parlak  ışık  vardı.  Gizemli  misafirini beyaz bir ışık kümesinden güçlükle ayırabiliyordu. 

“Peki ya yanıtlamazsam ne olacak?” 

“Önemli değil. Bizler dünyaya son kez geri geldik. Bu defa onu da yanımıza alıp öyle gitmek istiyoruz. Böylesi herkes için daha iyi olacak.” 

“Neyi  alıp  götüreceksiniz?”  Yanıtı  duymak  istemediği  halde  soruyu  sormuştu. 

Korkuyordu. Bacaklarının titrediğini, pedallara basış gücünü bir türlü kontrol edemiyordu. 

“Ruhunuzu!” 

Genç  kızın  neden  söz  ettiğini  kavramıştı.  Hem  de  çok  iyi  bir  şekilde.  Konuşmamak çözüm olmayacaktı. Başını yola çevirdiğinde karşısında gelen altı tane çocuk gördü. Hepsinin 

üzerinde  beyaz  uzun  elbiseler  vardı.  Şiddetle  yağan  yağmur  onları  hiç  etkilemiyordu  sanki. 

Celal’in iyice yavaşlayan arabasına doğru yürüyorlardı. 

“Yanıtı  hepimiz  biliyoruz  Celal  Bey.”  Ses  arabanın  içinde  yankılandı.  Celal  başını yana çevirdiğinde onun orada olmadığını gördü. 

“Birinci dörtlükte sizin fabrikanızda üretilen ve üretimi ne kadar tehlikeli olursa olsun sızmasını  önlemek  için  tedbir  almadığınız  zehirli  gazdan  söz  ediyorduk.”  diye  devam  etti yankı halindeki ses. 

Genç kız diğer beş çocuğun önüne geçti. Yaklaşık otuz metre kadar bir mesafe vardı aralarında.  Biraz  önce  arabayla  çarptığı  çocuk  da  onların  arasındaydı.  Çok  kötü  bir  kâbus olmalıydı bu. 

“İkinci dörtlük sizin zehirli gazlarınızın yok ettiği, bizlerden söz ediyordu. Beş, küçük çocuktan. Kısacası yanıtı ölümdü o dörtlüğün.” 

“Hayır! Hayır!” diye inledi. 

Işık birkaç kez parlaklaşıp tekrar eski halini aldı. 

“Son dörtlük sizin için en korkunç olanıydı Celal Bey.” 

“Evet! Onu  çok geç  fark ettim.” dedi  fısıldayarak. Dudakları öylesine kurumuştu ki, çatlak çatlak olduğunu sandı. 

“Bizimle birlikte geleceksiniz. Çekecek cezanız var.” 

Işık  yeniden  yanıp  söndü.  Aynaya  takıldı  gözleri.  Treyler  yaklaşıyordu.  Karşıdan gelen  başka bir araba  vardı. Bir anda  yolda  yalpaladığını  anladı. Yanına  baktı bir kez daha. 

Genç  kız  yoktu.  Beyni  karmakarışık  düşüncelerle  doluydu.  Karşısından  gelen  araba  sürekli selektör  yapınca  kendi  yoluna  geçmeyi  denedi.  O  anda  arkasından  süratle  gelen  TIR’ın darbesiyle  tekrar  yolun  sol  yanına  fırladı.  Birkaç  saniye  önce  selektör  yapan  araç  henüz geçmişti ama onun arkasından gelen kamyon o kadar şanslı değildi. Celal’in arabasına sağ ön taraftan  hızla  bindirdi.  Arabayı  on  metre  kadar  önünde  sürükledi.  Kamyonet  yolun  sağına doğru  sürüklenirken  durmayı  başardı  ama  Celal’in  arabası  halen  kaymaya  devam  ediyordu. 

Celal’in  biraz  önce  geldiği  yönden  yukarı  çıkan  bir  başka  kamyon  da  çarpıca  araba  yoldan dışarı çıktı. Şarampole yuvarlandı. Arabanın kapısı açılmış Celal’in başı kanlar içinde dışarı çıkmıştı. 

Arabanın  sol  kapısı  ağaca  çarpınca  Celal’in  boynu  kapıyla  gövde  arasında  kalıp kırılmıştı.  Bütün  bunlar  birkaç  saniye  içinde  olup  bitmişti.  Celal,  dünyanın  karanlık  yanına gitmiş, cezasını çekmeye hazırlanıyordu. 

“Celal Bey! Celal Bey!” 

Celal  bir  anda  irkildi.  Direksiyonu  başında  uyuya  kalmış  ve  çok  kötü  bir  kâbus görmüştü. Aptal bir ifadeyle arabasının camına vuran adama bakıyordu. 

“Efendim! Bir şeyiniz mi var? İyi misiniz?” diye sordu Mehmet Efendi. Kapıyı açarak, 

“Çantanızı verdikten sonra arabanızı çalıştırdınız ve bir türlü hareket etmediniz. 

Celal  Özgüven  terden  sırılsıklam  olmuştu.  Vücudunda  soğuk  bir  ürperti  duydu.  Buz gibi  ter  damlacıkları  sırtından  beline  doğru  kayıyordu.  Kâbus  gördüğünü  anlayınca sakinleşmek için birkaç dakika beklemeye karar verdi. 

“Biraz  dalmışım  herhalde  Mehmet  Efendi.”  dedi.  Adamın  kim  olduğunu  henüz anlayabilmişti. 

“Yarım saattir buradasınız efendim” dedi adam. Oldukça şaşırmış görünüyordu. 

“Neyse dert etmeyin. Şimdi gidiyorum işte.” 

Celal  arabayı  vitese  alıp  gaz  verdi.  Yavaşça  yerinden  kalkan  araba  güvenlik görevlisinin meraklı bakışları altında uzaklaştı. 

Hala gördüğü korkunç rüyanın etkisi altındaydı. Kalp atışları bir türlü normal düzenine girmemişti. 

Çocukların  ölümlerinden  sorumlu  olduğunu  artık  kabul  ediyor,  köşe  bucak  kendi vicdanından  kaçmaya  çalışıyordu.  Kâbustaki  kızı  anımsadı.  Sarışın  mavi  gözlü  ve  çilli  bir 

yüzü  vardı.  Bu  kadar  net  anımsamasına  hayret  etti.  Kâbusundaki  trafik  ışıklarının  yeşile dönüşünü  de  görmüştü.  Tıpkı  rüyasında  gördüğü  gibi  ışıklar  yeşile  döndü.  Çevresinde  hiç araba yoktu. Sonra kendi kendisine güldü. 

“Deliriyorum  galiba.  Elbette  trafik  ışıkları  her  yerde  kırmızı  sarı  ve  yeşil  şeklinde yanar.  Ben  de  kendi  kendimden  korkmaya  başladım.”  dedi  yüksek  sesle.  Yüksek  sesle konuşmak  ona  şu  an  cesaret  veriyordu.  İlk  sapaktan  geçti.  İkinci  sapak  E5  karayoluna bağlanıyordu. Dikiz aynasında hızla yaklaşan bir çift parlak ışık gördü. Yoğun bir motor sesi kulağına geldi. 

Biraz ileride sapağın girişinde bembeyaz elbiseler içinde bir genç kız duruyordu. 

“Aman Tanrım!” diye haykırdı.  “Bu imkânsız.” 

Yaklaşınca  kızın  sarı  saçlarının  ve  elbisesinin  ıslak  olduğunu,  bedenine  yapışan giysilerinin vücut hatlarını ortaya çıkardığını fark etti. Kanı dondu. Ne bir başka sözcük çıktı ağzından ne de bir başka şey düşünebildi. Yolun sağından ilerliyordu ama nereye gideceğine karar veremiyordu. Zaman duygusunu yitirdi bir anda. ‘Bunları daha önce yaşadım mı?’ diye geçirdi  içinden.  “Yoksa…  Yoksa…”  başka  bir  olasılık  bulamadı.  “Belki  de  şimdi yaşayacaklarımı önceden gördüm.” diye mırıldandı kendi kendine. 

“Aman Tanrım!” diye haykırdı. “Öyleyse bu kızı arabama alırsam ben ölürüm.” 

O  yoldan  kızı  almadan  da  geçebilirdi  ama  vazgeçti.  O  yola  hiç  girmese  daha  iyi olacaktı. Korkmuştu. Herkes gibi kâbusların gerçekleşmesini hiç arzulamıyordu. Direksiyonu aniden sola kırdı. Dikiz aynasında aynı parlak ışık belirdi. Tıpkı kâbusunda olduğu gibi. Onu kovalayan sondan kaçmak isterken aslında yakalandığını anladı. 

Dev  kamyon  arkasından  çarptı  önce.  Arabası  ıslak  zeminde  elli  metre  kadar sürüklendikten  sonra,  ilerde,  sağ  yandaki  sapaktan  çıkan  bir  başka  araçla  çarpıştı.  Benzin deposuna rastlayan şiddetli darbe yüzünden Celal’in arabası bir anda alevlere büründü. Diğer aracın şoförü emniyet kemerini çözüp hemen arabasından uzaklaşmayı başardı ama bu Celal için  mümkün değildi. İçinde bulunduğu ruhsal çöküntü ve  ilk önce kamyondan aldığı darbe yüzünden  ne  yapacağını  düşünemeyen  Celal,  arabasını  durdurmaya  çalışıyordu.  Alevler  ön tarafa sıçrayınca gözleri çaresiz bir şekilde yardım aradı. 

Oysa  ortalıkta  hiç  kimse  yoktu.  Tıpkı  yıllar  önce  fabrikasında  ölen  çocuklar  kadar yalnızdı  şimdi.  Görünen  sadece  iki  araç  vardı  ve  ikisi  de  Celal’in  sonunu  hazırlamışlardı. 

Büyük  bir  patlamanın  ardından  alevler  ikinci  araca  da  sıçradı.  Kamyon  kaza  bölgesinden uzaklaştı sinsice. 

Görevini yerine getiren cellat gibiydi. 

Yüzünde mutlu bir tebessümle bekleyen genç kız girişte beklediği virajlı yola dönerek oradan uzaklaştı ve usulca çöken karanlığın içinde kayboldu. 






Kâbus 

Zerrin  çığlık  atarak  yatağından  kalktı.  Saçları  terden  birbirine  yapışmıştı.  Kocası  da attığı çığlık yüzünden uyanmıştı. 

Zerrin  “Korkunç  bir  kâbus  gördüm”  dedi  ağlayarak.  Eliyle  alnında  biriken  ter boncuklarını sildi. Duvarda asılı duran saate baktı. Karanlıkta bir şey göremedi. Tam o anda çakan şimşeğin esrarengiz  mavi  ışığı  yatak odalarını gündüz gibi aydınlattı. Saat on biri on dört dakika geçe durmuştu. Adam şimşeğin ışığında karısının gözlerindeki korkuyu gördü. 

“Geçti artık.” diye karısına sarıldı. 

“O  geri  gelmişti.”  dedi  kadın.  Kollarındaki  tüylerin  dipleri  kabarmıştı.  Karısının koluna dokunan Tarık bile bunu hissedebiliyordu. 

“Kim?” diye sordu fısıltıyla. 

“Tülin.” 

“Sonra ne odu?” 

“Bizim için geldi. İlk ve son kez olmak üzere… Sanırım artık bir daha gelmeyecek.” 

Kollarının üşüdüğünü duyumsadı. 

“Nerden biliyorsun?” 

“Sonunda istediğim şeyi yaptı. Acımızı biraz olsun dindirmek için yaptı bunu.” 

“Aman Tanrım! Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?” 

“Bunu  ancak  yarın  anlayabiliriz.”  dedi.  Son  derece  sakindi.  Üşüdüğü  için  yorgana biraz daha sıkı sarıldı. 

Tarık,  karısının  yıllardır,  ölen  kızları  Tülin’in  intikamı  peşinde  koştuğunu  biliyordu. 

Onu  engellemek  için  çok  uğraşmış  ve  başarılı  olduğuna  da  inanmıştı.  Oysa  şimdi  güneşin doğmasından ve sabahın gelmesinden çok korkuyordu. 

“Artık mezarına gidip onu çağırmamıza gerek kalmadı sevgilim. Bundan böyle onun ruhunu rahat bırakmalıyız.” dedi endişeyle bakan kocasına. Ve salondaki o eski gazetenin her zaman göz önünde durmasına gerek kalmadığına da karar vermişti. 

Şimşek bir kez daha çaktı. Ardından şiddetli bir gök gürültüsü duyuldu. Karı koca hiç bitmeyen  gecenin  sonunda  uyanmak  üzere  tekrar  usulca  yataklarına  gömüldüler.  Ara  sıra duyulan gök gürültüsünden başka sabaha kadar hiçbir şey onları rahatsız etmedi. 
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